例えばそんなときの笑顔

例えばそんなときの笑顔

九十九耕一

「父ちゃん……この前の算数のテスト、返ってきた……」
　仕事から戻り、居間でくつろぐ父親に、息子はおずおずと言う。ちらりと父親を見たが、視線はすぐに畳の上に落とされた。
「この前みたいに、また0点じゃないだろうな？」
　言いながら父親は、少し気まずさを感じていた。
　先週、息子の算数のテストは0点だった。そのとき父親は、父親として怒った。「今度こんな点取ってきたら、家から追い出すぞ」と、そう言ったのである。勢いで言ってしまったのだが、今、おびえたような息子の顔を見て、後悔の念におそわれる。
　息子は父親の前に正座する。畳をじっと見つめたまま。
　父親はとりあえずむすっとして、息子の手からテスト用紙を取る。
　テスト用紙は小さく折りたたまれている。それを広げていく父親。
　父親は、この小さく畳まれた用紙が、六畳のこの居間を覆ってしまうほど大きければいいのにと思った。そうすれば、いつまでも広げていなくてはならなくて、息子になんと言えばいいか、考えがまとまるかもしれない。
　最後のふたつ折りを広げ、先生のつけた赤い数字を見る。父親は口を大きくあけ、息を飲んだ。
「百点じゃないか！」
　父親は息子に、まんまとひっかけられたのだ。
　例えばそんなときの子供の笑顔。　